我自己。
今年年初，我就待在那个黑暗的地方，一个我经常去的地方，但通常我待了一些日子就会回来。有时候时间会更长。这一次有几个月。我没能度过黑暗的日子，没能等到太阳出来，而是一直深陷抑郁。每个月都只有那么几天，我难得地从抑郁里出来一次，感觉自己终于又可以呼吸了。然后又陷入了让人不适的抑郁麻木之中。
我会去睡觉，但不知道醒来时我是会继续抑郁还是恢复“正常”，当我感觉正常的时候，我真的嫉妒其他人：那些与人相处时不会感到精疲力竭的人；或者是那些能够集中精力完成某些简单项目的人；或者是那些每年不用花数千美元购买药物的人，这些药有时候有效，有时候无效；那些不用与侵入性想法、焦虑还有自杀的念头搏斗的人；那些不用徒劳地想让自己的大脑在晚上停下来、在早上重启的人。
去年，我把我能做的事情都做了一遍。我做了大量的血液检查，每天服用32粒药丸治疗所有的维生素缺乏症、贫血和那些可以治疗的生理失调。我吃低碳水饮食，并且不再吃面筋。我9个月没喝酒。我瘦了50磅，开始散步和游泳。但这还不够。